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Путешествие как способ обретения идентичности 
в романе-эссе Галины Пагутяк «Окаменевший корабль»

Во времена, когда организация досуга стала мощной инду-
стрией, когда реклама туристических путешествий пропагандиру-
ет инвестиции в посещение разных уголков мира как единствен-
но возможный способ удачного отдыха, а отчёты о пребывании 
в экзотических странах в виде постов в соцсетях побуждают все 
больше людей воспринимать движение и скорость как средство са-
моутверждения и демонстрации социального успеха, количество 
тех, кто сознательно прокладывает собственные маршруты, кто 
отдаёт предпочтение качественному освоению местности в про-
тивовес количественному, оказывается довольно незначительным. 
В своём новом романе-эссе «Окаменевший корабль» современная 
украинская писательница, знаковая представительница неомифо-
логического течения в художественной литературе, предлагает 
свою, незаангажированную влиянием СМИ, версию путешествий, 
которые ведут к тождественным нам мирам и способствуют узна-
ванию себя, возвращают нам утраченную в сложных отношениях 
с социумом идентичность. Автор подчёркивает, что её произведе-
ние – не традиционный травелог о туристических впечатлениях, а 
книга о том, как судьба ведёт путями предков, дорогами, которые 
освобождают от забвения родовую память. 

Г. Пагутяк рассматривает путешествие по внешнему миру 
прежде всего, как странствие вовнутрь себя, поэтому избранные 
ею маршруты значительно отличаются от тех, которые в первую 
очередь предложат в туристическом бюро. Её поездки не принад-
лежат к категории массово разрекламированных, с предвиден-
ными остановками и туристическими достопримечательностя-
ми. Писательница прежде всего делает акцент на соответствии 
избранного пути внутренним потребностям, личностным ценно-
стям и интересам. В её представлении настоящая свобода начи-
нается с выбора «пути, твоего и только твоего пути, единственно-
го и неповторимого» [2, с. 146]. 
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Размышляя об идентичности, Г. Пагутяк использует архетип-
ные и мифологические образы и мотивы, которые коррелируют с 
разными хронотопами. Так, упоминая о детских играх, автор ас-
социирует себя с Робином Гудом как «олицетворением справед-
ливости, верности, чести» [2, с. 146] и Робинзоном Крузо как во-
площением «неприрученного пространства, самодостаточности, 
целительного одиночества» [2, с. 146]. Эти литературные персо-
нажи, которые стали архетипными образами, по словам Г. Пагу-
тяк, стали важной частью её идентичности, которые сформирова-
ли её характер и определили судьбу [2, с. 146]. Описывая процесс 
самостановления, писательница часто апеллирует к мифологеме 
камня, чтобы акцентировать семантику постоянства и прочно-
сти, противопоставляя её постепенной деградации людей. Вслед 
за Кастанедой Г. Пагутяк верит в Камень силы, который может 
помочь возобновиться усталому путешественнику.

Выбирая места для посещения, писательница преимуще-
ственно руководствуется связью маршрутов с родовой историей, 
отдавая предпочтение дорогам, которыми ходили её предки, 
Г. Пагутяк акцентирует свое отличие от большинства, которому 
не понятны исторические пути, за которыми стоят героические 
поступки и борьба. Однако прошлое, которое стало предметом 
массового спроса и способом наращивания капитала в инду-
стрии гостеприимства, утратило свою магию и привлекательно-
сть для автора По её мнению, «туристический бизнес уничтожил 
и девальвировал моральную и духовную ценность старины» [2, 
с. 149]. Г. Пагутяк чувствует себя неуютно там, гдее «местные 
люди живут за счёт поклонения туристам и выкачивания денег 
из их карманов» [2, с. 149]. Она избегает таких разрекламиро-
ванных туристических городов, как Лондон, Париж и Вена, где 
каждая достопримечательность превратилась в товар массового 
потребления. Г. Пагутяк привлекают места, которые составляют 
часть её культурного кода и культурной идентичности, поэтому 
путешествуя такими территориями, она как бы возобновляет мет-
ки, которые еёт когда-то сформировали.

В представлении большинства людей ценность путешествия 
определяется удобством логистики туризма, комфортом готель-
ной инфраструктуры, качеством обслуживания, возможностью 
увидеть знаковые для массового сознания места. Для Г. Пагу-
тяк личная важность странствий зависит от возможности найти 
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человека с похожей картиной мира и подобными ценностными 
ориентирами: «Может, сущность наших настоящих путешествий 
состоит именно в том, чтобы найти этого двойника, всматриваясь 
в незнакомые лица в чужих краях?» [2, с. 152]. Автор преимуще-
ственно избегает учреждений индустрии гостеприимства, отда-
вая предпочтение съему частных комнат, что делает общение с 
местными жителями естественным и приближенным к духовным 
основам взаимодействия между людьми. В размышлениях писа-
тельницы о гостеприимстве и расположенности к путешествен-
никам в современном обществе присутствуют аллюзии на Би-
блию, в которой доброжелательное отношение к чужестранцам 
– основа христианской этики: «Помочь страннику, спасти, прию-
тить, накормить – самый прекрасный признак цивилизованности. 
В этом аспекте современные люди – как будто бы не люди. <…> 
К счастью, ещё сущестуют народы, для которых гостеприимство 
имеет сакральный статус» [2, с. 154].

Г. Пагутяк пишет о том, что любит путешествовать пешком 
вопреки тому, что это отбирает очень много времени. В таком 
способе путешествий она усматривает своеобразную медитацию 
и даже паломничество. Автор как бы продолжает традицию близ-
кого ей по мироощущению философа Г. Сковороды, которого 
называет «моральным авторитетом украинцев», ища в путеше-
ствиях истину и свободу. Неспешное освоение незнакомых тер-
риторий, вдумчивое созерцание, соблюдение природных ритмов 
в наполнении себя новыми знаниями – то, что Г. Пагутяк про-
тивопоставляет привычной для туристического бизнеса спешке: 
«А где начинается наш большой, загадочный и прекрасный мир? 
Я не имею в виду клиповые путешествия, калейдоскоп впечат-
лений, зачёркнутые списки достопримечательностей, которые 
посетили впопыхах, а то, что мы действительно переживаем 
как открытие или даже откровение. Посидеть напротив старой 
маслины, наблюдая за жизнью, которая буяет в почти мёртвой 
плоти, полезнее, чем ходить толпой за гидом, который просто 
работает» [2, с. 162]. Целью преимущественного большинства 
туристов является не погружение всеми ощущениями в новую 
культурную среду, а её фиксация с помощью фотокамеры, что 
мешает полноценному освоению действительности. Поэтому не 
удивительно, что Г. Пагутяк не любит «беготни, этого туристиче-
ского галопа по всему миру» [2, с. 204]. 
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Писательница довольно критически воспринимает современ-
ную индустрию гостеприимства, в частности, сферу туристиче-
ских услуг, которая в погоне за прибылью проявляет неуважение 
к прошлому: «Цивилизация лишилась всего, что не было внесено 
в список исторических или культурных достопримечательнос-
тей, чтобы освободить место для отелей, супермаркетов и торго-
во-развлекательных центров» [2, с. 162]. Г. Пагутяк акцентирует, 
что развитие туристической инфраструктуры негативно влияет 
на согласованность между природными ландшафтами и ежедне-
вной деятельностью людей, лишая их возможности заниматься 
рыболовлей или выращиванием сельскохозяйственных культур 
в соответствии с особенностями местности. Даже территории с 
богатой историей туристический бизнес превратил в средство 
удовлетворения потребностей тела, а не интеллектуально-эмо-
циональной сферы: «В конце концов, всё, что нужно 90 процен-
там туристов на Корфу, – это пляжи и рестораны, большинству 
начхать на Гомера и Дарелла» [2, с. 163].

Описывая путешествия в Грецию, Албанию, Румынию, Вен-
грию, Польшу, Италию, Турцию, Израиль, Г. Пагутяк касается 
вопроса языковой идентичности. Её возмущает тот факт, что 
украинцев за рубежом не всегда можно определить по языку, по-
скольку во многих случаях они пользуются русским. Она убеж-
дена, что человек стаёт частью того социума, на языке которого 
общается. По её мнению, именно отсутствие языкового единства 
мешает Украине развиваться «и угрожает ей распадом в буду-
щем» [2, с. 195]. Писательницу волнует давление глобализации, 
которая ослабляет национальную идентичность. Даже отказ от 
собственной валюты в некоторых странах Евросоюза Г. Пагу-
тяк считает ошибочным шагом. Созерцая особенности жизни в 
разных странах, автор проводит паралелли с Родиной: «По сути, 
у нас тоже сейчас происходит ползущая псевдокультурная ре-
волюция, целью которой является уничтожение национальной 
и культурной идентичности украинцев» [2, с. 170]. Г. Пагутяк 
уверена, что угроза утратить независимость Украины до сих пор 
существует именно через искажение национальной, языковой и 
культурной идентичности столетиями колониальной политики.

Г. Пагутяк глубоко осведомлена с собственной родословной: 
она приложила много усилий, отыскивая в архивах сведения о не-
скольких поколениях предков, и спроецировала возможную исто-
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рию рода. Она считает Албанию своей прародиной, поскольку 
она «родилась на кельтско-фракийском пограничье, и род Пагу-
тяков и их фамилия с корнем «паг» засеялась где-то на Балканах» 
[2, с. 171]. Писательница допускает, что увлечение шумерской 
цивилизацией и отсутствие сентимента к славянской мифологии, 
склонность к пастушьему способу жизни и равнодушие к земле-
дельческому могут быть связаны с голосом крови. Путешествуя 
по Европе, Г. Пагутяк прокладывает пути к собственной иден-
тичности: «Где-то посредине истории моего рода, точнее двух 
родов, связанных с румынами, есть такой чёрный тоннель, чёр-
ная дыра в генетической памяти, что заставляет меня интуитивно 
искать свои корни в разных частях мира, в разных культурах» [2, 
с. 171]. Она считает себя несовременной, поскольку имеет корни, 
которые слишком крепко вросли в землю.

Г. Пагутяк верит в то, что является потомком Влада Цепе-
ша – графа Дракулы, поэтому поездка в Румынию для неё была 
наполнена особенным смыслом. Вопрос истоков собственной 
идентичности имеет большую важность в личной системе ко-
ординат писательницы: «Перед тем, как сделать ДНК-анализ, я 
хочу создать карту сознания» [2, с. 185]. Она пытается разобрать-
ся в причинах своих поступков, учитывая прошлое, увидеть себя 
в контексте родовой истории. Скажем, отсутствие страха перед 
смертью Г. Пагутяк объясняет тем, что среди её предков были 
воины, которые не боялись ни тьмы, ни гибели. Так автор истол-
ковывает и общенациональные черты, намереваясь написать кни-
гу о фракийских следах в народной культуре украинцев. В Румы-
нии Г. Пагутяк чувствует себя как дома, особенно в сельской её 
части, прислушиваясь, очевидно, к голосу крови: «Я чувствовала 
её как что-то своё, родное – мир, который я покинула, но буду 
возвращаться» [2, с. 195].

При выборе локаций для путешествий Г. Пагутяк руковод-
ствуется харизмой населённого пункта, под которой понимает 
наличие связи с «личностным ростом и познанием, которые ве-
дут начало из детсва» [2, с. 215]. Осознавая наличие знаковых 
мест для всей человеческой цивилизации, писательница всё-та-
ки делает выбор в пользу тех, которые будоражат её воображе-
ние, вызывают переживания, вызванные близостью той или иной 
культуры личным ценностям. И среди музеев автор выбирает те, 
которые являются наимение популярными среди туристов, по-
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скольку там, с минимальным количеством свидетелей, можно 
войти в контакт с персонажами полотен или их творцами. Таким 
для Г. Пагутяк стало созерцание картины «Святий Франциск»: 
«В маленьком зале не только св. Франциск излучал безгранич-
ную любовь, но и вся экспозиция» [2, с. 216]. Духовное родство 
с этим святым делает желанной путешествие в Ассизи, откуда он 
родом. По мнению писательницы, цель странствий состоит не в 
отдыхе, а в познании нового и встрече с собой. 

Писательница часто подчеркивает, что культурные достопри-
мечательности тяжело воспринимаются в окружении толпы ту-
ристов и гида, который ей напоминает пастуха. Такими же чуже-
родными в атмосфере культурных артефактов выглядят стойки 
с сувенирами массового производства. Аномальной кажется ав-
тору и привычка смотреть на мир сквозь объектив фотокамеры. 
Для Г. Пагутяк важна приватность в общении с эпохами через 
посредничество уцелевших достопримечательностей: только так 
можно услышать голоса прошлого и увидеть себя в контексте 
истории. Интересными являются её наблюдения относительно 
рабства, которое до сих пор присутствует в сознании людей как 
феномен, «как уродливая противозаконная аномалия» [2, с. 223] 
вопреки его официальной отмене: в этом писательница усматри-
вает отголосок традиций античного Рима. 

В который раз Г. Пагутяк акцентирует, что потребность посе-
тить определённое место для неё прежде всего основывается на 
личном опыте, который накладывается на личную систему цен-
ностей. Она усматривает параллели между основанием Рима и 
родного ей Урожа близнецами, поэтому Вечный город «должен 
быть самым близким из всех городов» [2, с. 223]. 

Книга «Мой Ближний и Дальний Восток» – сборник, который 
состоит из повести и эссе, основным мотивом в котором является 
противостояние западной и восточной цивилизаций в пользу по-
следней. Восточная культура, по мнению Г. Пагутяк, «продолжает 
воспринимать мир также остро, страстно и бесстрашно, как дрение 
шумеры» [1, с. 73], в то время как западная цивилизация в рефлек-
сиях автора выступает носителем «псевдокультуры», с присущей 
ей «самоизоляцией и вторичностью» [1, с. 71]. Топос Востока для 
Г. Пагутяк аккумулирует сакральность, коррелирующую с ним в 
мировой мифологии, и одновременно христианские традиции. Пи-
сательница постоянно подчёркивает, что этот топос ассоциируется 
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с высокой культурой чувств. Эта мысль присутствует и в рома-
не-эссе «Окаменевший корабль»: «Как я понимаю сейчас, Ближ-
ний Восток – это мир, который не утратил человечности и тепла. 
<…> для людей Востока важна духовная связь» [2, с. 231–232]. 
Г. Пагутяк размышляет о том, что одна и та же территория может 
привлекать разных людей по неодинаковым причинам: для кого-то 
Стамбул – курортный город с высоким уровнем туристических 
услуг, тогда как для автора он прежде всего сохраняет «восточ-
ную ментальность» и связан с её полусонным видением Жёлтой 
комнаты. Именно эту загадочную миссию писательница пыталась 
воплотить в путешествии, которую описала в повести «Новый год 
в Стамбуле». Г. Пагутяк упоминает Мухамеда Асада, который по-
мог ей очароваться Востоком, и подчёркивает, что в этой части 
мира чувствует себя более уютно, чем в Западной Европе. Ей при-
суща сакрализация Востока в вопросах, которые касаются духов-
ной жизни и ментальности: «Сидеть на пороге скромного дома и 
смотреть, ка течёт дорогой жизнь, это умеют только на Востоке» 
[2, с. 270]. Принимая идею существования рая, Г. Пагутяк допуска-
ет возможность её воплощения именно на Ближнем Востоке. 

Визуализируя различные аспекты собственной идентичности, 
писательница не обходит вниманием и идентичность религиоз-
ную: она подчёркивает, что уважает религиозные чувства других, 
пока ей не навязывают ту или иную конфессию [2, с. 246]. Г. Па-
гутяк в этом вопросе избегает крайностей, таких как фанатизм 
и фарисейство, а также признаёт себя агностиком. Рефлексируя 
о личной идентичности, автор заявляет о собственной асоциаль-
ности и вновь для визуализации своей позиции использует сим-
волику образа камня: «Я с детства любила блуждать одна, чув-
ствовать энергию земли, знать, что она на моей стороне – этот 
камень, который отбрасывают те, кто строит свою жизнь, я по-
дбираю» [2, с. 251]. Писательница сознаётся в том, что не сты-
дится отсутствия потребности в человеческом обществе и тем 
самым принимает свою идентичность. Г. Пагутяк считает, что 
её задание на личном уровне – благодаря путешествиям «найти 
своё место в системе координат и постичь своё предназначение» 
[2, с. 237], а на уровне долга перед прошлым – «откопать из-под 
завалов забытья людей, возобновить их имена» [2, с. 237].

Взгляды Г. Пагутяк на странствия более созвучны прошлому, 
нежели современности, в частности, её видение основывается на 
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«Сентиментальном путешествии» Лоренса Стерна, написанном 
в XVIII веке. Ей близка созерцательность и наблюдение за жиз-
нью людей, с которыми, возможно, больше не доведётся встре-
титься. Она убеждена в том, что в путешествиях стоит идти не 
проложенными другими людьми путями, а пытаться найти свою 
оптику восприятия, свой ракурс видения, и в этом идеи автора 
перекликаются с позицией Л. Стерна: «Суть наших странствий 
по жизни – видеть то, чего не увидели другие» [2, с. 261]. Г. Па-
гутяк убеждена, что переживание опыта путешествия не зависит 
от преодолённого расстояния, что ощущение катарсиса можно 
получить и посетив незнакомое место неподалёку, поскольку 
главное в этом деле – чуткое сердце и осознанное отношение к 
выбору пункта назначения.

О городе, который утратил прежнюю идентичность со сме-
ной имени – Кёнигсберг-Калининград – Г. Пагутяк написала «Кё-
нигсбергский дневник» и роман «Сны Юлии и Германа», в ко-
тором воссоздала трагедию Кёнигсберга через изображение дра-
матической судьбы причастных к этому городу людей, веря в их 
способность «сохранить себя как личность, даже ценой утраты 
своего имени» [3, с. 267], переплетая мифологический и культур-
но-исторический интертексты, онирические визии с картинами 
реальности. В «Окаменевшем корабле» писательница вновь воз-
вращается к этой теме после того, как побывала в Калининграде 
в 2010 из-за связи прошлого этого города с судьбами Гофмана и 
Канта, чьи эстетические ценности и философские императивы – в 
основе её мировоззренческой системы. Г. Пагутяк усматривает 
угрозу для изменения идентичности независимо от того, идёт ли 
речь о человеке или населённом пункте. Автор персонифицирует 
город, когда говорит о его драме: «Кёнигсберг не соглашается 
с новым именем и держит облогу, пока не возвратит себе имя, 
или пока уровень мирового океана не поднимется настолько, что 
всё это исчезнет под водой» [2, с. 284]. Размышляя о трагедии 
Кёнигсберга, Г. Пагутяк затрагивает проблему вынужденных пе-
реселений, которые разрушили миллионы человеческих судеб в 
разных уголках мира. 

Таким образом, в новом романе-эссе «Окаменевший корабль» 
Г. Пагутяк отошла от привычных канонов травелогов, целью ко-
торых преимущественно является фиксация впечатлений, полу-
ченных во время посещения разных мест, сосредоточившись на 
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корреляции избранных маршрутов с разными аспектами иден-
тичности. Писательница воспринимает движение в определён-
ном направлении как способ приблизиться к собственной ау-
тентичности через посещение локаций, связанных с внутренним 
ростом и самопознанием, с личной системой ценностей, мировоз-
зренческими ориентирами и культурными кодами.
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Аннотация. В статье рассматривается отражение авторского толкования 
идентичности и её связи с путешествиями в новом романе-эссе Г. Пагутяк «Ока-
меневший корабль», который вопреки тематике не является традиционным 
травелогом. Особое внимание уделено анализу корреляции выбора места на-
значения с личным опытом путешественника, его мировоззренческими ориен-
тирами и саморазвитием. Подчёркивается уникальность взглядов Г. Пагутяк на 
сущность путешествия, отличающихся от стереотипных установок, присущих 
массовой культуре. 

Ключевые слова: идентичность, путешествие, родословная, индустрия го-
степриимства, туризм. 

Abstract. The article examines the reflection of the author’s treatment of identity 
and its correlation with travelling in H. Pahutiak’s new novel-essay “The Fossilized 
Ship”, which is not considered to be a traditional travelogue despite its theme. Special 
attention is paid to analysis of the correlation between a destination and a traveler’s 
personal experience, their general outlook and self-development. The study highlights 
the uniqueness of H. Pahutiak’s views on the essence of a journey differing from ste-
reotypical ideas characteristic of mass culture.

Key words: identity, travelling, genealogy, hospitality industry, tourism.
Аңдатпа. Мақалада Г.Пагутяктың тақырыпқа қарама-қайшы дәстүрлі 

туристік гид болып табылмайтын жаңа роман-эссесінде автордың тұлғалық 
интерпретациясының көрінісі мен оның саяхатпен байланысы қарастырылады. 
Баратын жерді таңдау мен саяхатшының жеке тәжірибесі, оның дүниетанымы мен 
өзін-өзі дамыту арасындағы корреляцияны талдауға ерекше назар аударылады. 
Бұқаралық мәдениетке тән стереотиптік көзқарастардан ерекшеленетін 
Г.Пагутяктың саяхаттың мәні туралы көзқарастарының бірегейлігі атап өтіледі.

Түйін сөздер: сәйкестік, саяхат, асыл тұқымды, қонақжайлылық инду-
стриясы, туризм.


